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“Se cerchi una mano disposta ad aiutarti,  
la trovi alla fine del tuo braccio”  
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La ninfa Cariclea 
 
 
 
 
 
Il mare, incastonato e come acquattato di notte 
nell’anfratto della rada, esposto ai raggi del primo sole 
rimandò una ridda di sfumature colorate e vibranti. 

La ninfa Cariclea uscì dalla grotta, allorché le prime 
luci del mattino penetrarono dolcemente a carezzarle 
le chiome sciolte sul collo e il volto, sensibile alle lu-
singhe del giorno nascente.  

Le sue compagne erano ancora profondamente ad-
dormentate, vezzose anche nel sonno, che gravava gli 
occhi e la fronte. 

A piedi scalzi, Cariclea s’incamminò sulla rena an-
cora calda. 

Un sorriso le brillava sulle ciglia. 
Sollevò il lembo della tunica, sciolse in vita la cintu-

ra istoriata e iniziò una danza propiziatoria: movi-
menti flessuosi, ricchi di freschezza e di fascino. 

La veste scivolò sulla sabbia e lasciò nudo il corpo 
della fanciulla. 

L’acqua salsa l’accolse tra le sue onde per le ablu-
zioni mattutine. 

Cariclea a passi di danza scivolava da uno scoglio 
all’altro, poi si tuffava nel mare, adorno di alghe e dia-
tomee. 

Corteggi di pesci dalle fogge più strane si avvolge-
vano a spirale e senza timore lambivano il corpo della 
fanciulla. 
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Lo sguardo coglieva, attorno, montagne ammantate 
di selve ombrose e poggi di viti dai pampini intreccia-
ti. 

In lontananza, pascoli di greggi e campi fertili di 
spighe di grano maturo. 

Un querceto, con foglie di edera errante abbarbica-
ta alle radici, spargeva ombra nelle lande assolate, ra-
pinate dal caldo bruciante dell’estate. 

Cariclea viveva là, sulle rive di quel mare, da che 
aveva memoria. 

Non ricordava il calore delle mammelle della ma-
dre, che pure aveva dovuto allattarla dopo la nascita. 

L’avevano trovata sulla spiaggia, avvolta in fasce ri-
camate finemente. Un contrasto netto con la crudeltà 
dell’abbandono. 

La fanciulla era, dunque, di nobili origini, come 
dimostrava anche la mantellina di porpora con fibbia 
d’oro di fattura raffinata e preziosa, che l’aveva accol-
ta come una culla. 

Dopo la nuotata, seduta sul bagnasciuga, Cariclea 
raccolse datteri di mare, patelle, crostacei e molluschi.  

Facevano capolino tra i granelli di sabbia o erano 
trasportati dalle onde, che con ritmo alterno 
s’adagiavano sulla battigia. 

Sazia di quel cibo, dono amorevole del mare, rive-
stita dei suoi indumenti, Cariclea s’incamminò sulla 
riva. Attendeva con impazienza l’arrivo delle sue com-
pagne. 

Passo dopo passo, affondando il tenero piede nella 
sabbia bagnata, che ne serbava le orme armoniose, 
doppiò l’incavo della baia. 

Si ritrovò all’altro capo del molo, dove prima d’ora 
mai s’era avventurata da sola. 

La sorprese la vista di un’imbarcazione dalla vela 
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lacera, con il fasciame rotto in più punti. 
“S’è insabbiata, trasportata da correnti avverse” – 

pensò Cariclea. 
Avanzò incuriosita, come se una forza sovrannatu-

rale la sospingesse verso l’ignoto, presso la piccola na-
ve, desiderosa di esaminarla da vicino. 

La colse, del tutto inattesa, la vista di un giovane 
uomo, dormiente sul fondo dell’imbarcazione.  

Era in tutto simile all’immagine di una divinità, ca-
pace di suscitare l’invidia di Eros. 

Altre volte a Cariclea era avvenuto di osservare da 
presso giovani uomini: pastori al pascolo, caprai, se-
minatori delle terre vicine. 

Uomini rozzi, con la pelle bruciata dalla fatica e dal 
sole, ricoperti di vesti rustiche e lise. 

Era la prima volta, adesso, che le capitava di trovar-
si accanto ad un giovane dall’aspetto aitante, gagliar-
do nel corpo e attraente nel volto. 

Si era sparsa la fama di pirati che assalivano le navi 
da carico di passaggio, depredandole delle vettovaglie 
e della mercanzia traportate. 

Più spesso approdavano nei villaggi sulle coste – si 
raccontava – facendo strage di uomini e razzie di gio-
vani donne, da vendere come schiave nei mercati di 
terre straniere. 

Poteva essere uno di loro, quell’uomo. 
Tutto lì attorno, però, sembrava portare evidenti i 

segni di una serenità divina.  
I frutti al colmo del loro rigoglio empivano l’aria di 

profumi. 
Lontano, al limitare dell’orizzonte, nuotavano 

schiere di delfini dal dorso lucente. Il loro canto giun-
geva malioso al pari di quello delle sirene. 

Abbandonato ogni timore, Cariclea salì 
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nell’imbarcazione del giovane. 
Gli si fece accanto e, come fosse esperta nell’arte 

della seduzione, si fece audace e prese a sfiorare con 
rapide carezze la pelle ambrata e luminosa dello sco-
nosciuto. 

Lei, che non aveva mai conosciuto alcuna forma di 
desiderio d’amore, chinandosi leggermente atteggiò la 
sua bocca ad un bacio tenero. 

Lo straniero disse di chiamarsi Lucio. Proveniva 
dalla lontana Tessaglia, nota come terra di stregonerie 
e d’incantesimi. 

Mentre parlava, non sfuggì a Cariclea come i suoi 
occhi mandassero bagliori che ammaliavano.  

All’improvviso si fecero vicini i delfini. 
Senza alcun timore, si lasciarono sfiorare dolce-

mente dalle mani affusolate del giovane. 
Unico testimone della passione d’amore di Cariclea 

e Lucio fu il mare. 
Quando il sole si fece alto nel cielo, le ninfe si mise-

ro alla ricerca della compagna. Non avendola trovata 
nella grotta, la cercarono negli anfratti delle rocce, 
nella macchia odorosa, nei prati coperti di asfodeli. 

Le loro voci si rincorsero per ogni dove, pronun-
ciando il suo nome. 

Giunsero là, dove s’era incagliata la navicella. 
Non trovarono alcuna traccia della bella ninfa, ad 

eccezione della sua cintura abbandonata sulla sabbia. 
Unico segno del suo passaggio. 

Della bella ninfa non si seppe più nulla. 
Agli umani, venuti a conoscenza della storia, fu 

chiaro che Cariclea per amore di un mortale, seguen-
dolo, aveva rinunciato per sempre all’immortalità, ri-
servata alla sua condizione divina. 

Se, invece, il giovane, che si diceva Lucio, fosse un 


